馮雪峯：善良的單純

馮雪峯：善良的單純

這句話是從“神聖的單純”一句話套來的。

記得在一本書上看到，在十四世紀歐洲有一個宗教改革家（我記不起叫什麼名字和那一國人了），被判罪爲異端，正要被處火刑的時候，有一個信神的老太婆熱誠地也取一根柴加到那積聚着的柴堆上去。看見這情形，那臨死的宗教改革家便不禁呼道：“哦，神聖的單純！”

我套這一句話，是因爲我忽然想起我的祖父及從前他對我講故事時的情形了：“從前有兄弟兩個，在冷天到山上去砍柴，那個弟弟忽然想起在故事裏聽到過的，住在金鑾殿裏的皇帝了。便對哥哥說：哥哥，做皇帝真福氣，他砍柴都用金的柴刀砍的呵。那哥哥聽了，又好氣又好笑，他罵弟弟道：你這呆鳥！做皇帝還要來砍柴麼？在這樣冷天裏，他還有不懶在家裏煨芋頭吃的！”於是我的祖父就好像一切都可親愛地哈哈地笑着，還對我解釋道：“那弟弟固然想不到做了皇帝那裏還要砍柴；那哥哥自以爲是聰明瞭，但也想不到皇帝那裏還會吃芋頭呢─—真是烏鴉笑黑豬呢。”

然而，我的善良的祖父，卻也不知道他自己又是烏鴉笑什麼罷。當我向他追問：“那麼，皇帝吃什麼呢？”不是自信地說，“皇帝整年吃白米飯，每餐有大塊的豬肉，像我們過新年那樣”麼？你看，多麼的單純！當我後來走過遠地，回到故鄉時和他談到貴人們吃一餐飯所費的巨數，貴婦們所穿的一雙襪子的價錢夠他兩年的吃用，而且穿過一次就不要了的時候，他還說是我哄他，無論怎樣也不相信的。

可是我卻不能笑我的祖父及和我祖父同樣的人們。他單純，但不但單純得善良，也單純得勇敢，─—即舉一年前一個例子罷，當他一根一根積累起來，已經積聚了六十年了的準備造房子的三四百根大木材，完全被日本人焚燒了的時候，據說像昏迷了似的睡了三天之後，就又恢復了精神，說道：“重新來過！”卻完全忘記他自己說這話的時候是已經七十八歲了。

1943．8-12月於重慶